目录

（单击“返回”返回此菜单）

我有肿块。他们扫描了它。放射科医生说她什么也不能告诉我，我需要去看医生。他们想确定自己患有某种特定类型的癌症，然后才诊断出我患有癌症。这就是为什么他们匆忙下令进行活检-他们知道我患有癌症，但他们不知道那是什么类型。

他们派我去做紧急活检，等了几个小时，然后派我去做睾丸超声检查。当他们进行活检时，我知道出了点问题。我有一个患有淋巴瘤的朋友，我确定我患有淋巴瘤。他们回到急诊室，告诉我他们想对我的睾丸进行超声检查。我以为，“那很奇怪，但是还可以。”

那是第一个症状出现后的星期四。我被转到另一家提供癌症服务的医院。然后在那个星期五，我做了很多基线测试。呼吸，听力和其他系统等可能会因我将要获得的化学疗法而受损的事物。那天我也做了生育力测试和捐精。周六和周日是止痛药，周一我开始化疗。

那是一根长针，像一支笔。他们将单击一个按钮，然后有一只爪子伸手抓住一块。活检结束时，我只有一个小孔，好像刚在那儿打针一样。

他们躺在床上。他们有一种凝胶，就像在孕妇的肚子上一样。他们让我抬起阴茎，然后将其放在我的睾丸上，用小魔杖四处张望。大概花了15分钟。他拍摄了不同角度的不同照片。

医生进来告诉我我患有4期睾丸癌。她说她需要将我转移到另一家医院，因为他们是该地区提供癌症服务的医院。

不是说她是机器人，而是一个很常规的谈话。非常非常，“这就是你所拥有的。这就是我们要做的。救护车正在等待，将带您到那里。”她对此很温柔，但是谈话很直率。

经过所有的测试，我们已经做好了准备。然后就是等着看我有什么种类。我说：“是的，我想。下一步是什么？”我们直接确定了行动计划。那可能是因为我希望她这么说。

我对癌症一无所知，但我仍然不知道。我知道她不是肿瘤科医生，我们去的急诊室在一家小医院里。他们将我转移到一家更大的医院，该医院设有肿瘤学部门，他们让我乘坐救护车到达那里，而不是开车20分钟。

试着理解科学已经发展到今天，医学领域正以每年成倍的速度发展，所以即使我现在说的也可能在两年后不再适用。医学科学是如此先进-这是要牢记的主要内容。显然我在强调，因为他们必须进行所有这些测试，但是要放松。会没事的。

大约15年前，睾丸癌的死亡率为95％。它是在千年之交到2000年代初期最致命的癌症形式之一。有位医生开发了一种新的化学鸡尾酒-博来霉素，依托泊苷和顺铂（BEP）。现在，这是所有睾丸癌患者的标准。生存率从5％左右提高到90％左右。

他们将您放在吊舱中，测试您使肺膨胀的能力以及呼气的强度，并且他们在化疗期间每周都会进行这些测试。对我来说，我的能力下降得如此之快，以至于我不得不停止化疗一周。他们需要我的肺有时间再生。

他们显然也进行了很多血液检查，但是另一个重要的是他们对您的听力进行了检查。 BEP中的一种药物会导致您耳鸣-耳鸣。他们把您带到这个声音棚里，弹奏小叮当，让您在听到声音时单击按钮。他们还通过化学疗法继续进行下去，以了解您的听力如何下降。如果必须，则延迟一周。

他们还进行了PET扫描和带有对比染料的CT扫描，以查看癌症在我体内的位置。

我也有类似的韧带撕裂和运动损伤扫描。从本质上讲，它们使您脱去并穿其中一件礼服。您躺在桌子上，有静脉输液器，它们使您尽可能安静地躺在那里。他们将您来回传送到扫描仪这一吸引人的东西中。

他们为您注入了非常有趣的对比染料。尝起来就像你的嘴里满是几分钱，而且感觉就像在弄湿裤子。他们在注射之前警告您，我认为他们疯了。确实就是这样。真是一种感动。

就这么简单。医生会检查扫描结果，并告诉您发生了什么事。对我来说，癌症在我的右睾丸中。它没有传播到我的左边，但已经传播了。髋骨和骨盆疼痛来自癌症已经转移到我脊柱前方的一些淋巴结。那个手术让我伤痕累累。它已经转移到我的脖子上，但是没有传播到我的大脑。

第2周和第3周是“休息”周，但星期一仍然是B。这很简单。您进去大约需要一个小时的水合作用，而您可以获得一个小时的B。最后一个小时，他们只是监视您。

我发现我在第1周内真的病了，这种感觉一直蔓延到第2周的前半部分，直到大约星期四或星期五，然后在第3周期间，我感觉非常好。如果愿意，我可以步行到几个街区以外的杂货店，可以在电脑上，也可以不用费劲就可以坐在沙发上。鉴于第一周起床使用浴室非常困难。

我吐了很多我真的很恶心。我记得醒来一次就把自己扔了起来，然后我躺下来睡觉。您可以想象这有多危险。我的妻子几乎把我带到淋浴间冲洗了我一下。

我也腹泻很多。它从两端稳定地传出。

我有一种叫做“脱粒”的东西，这是喉咙的感染。它使所有东西都像发霉的面包。就像您的喉咙被真菌感染一样。吞咽时，所吃的任何东西都会被感染覆盖，这使得吃起来真的很糟糕。实在是太令人不愉快了，总不能吃喝。

喝果汁有一点帮助，但是如果我喝水，它的味道就很糟糕。因此，我失去了很多体重。我减掉了近60磅。那是大约四个星期的过程。我也真的很累。我基本上每天睡大约20个小时。我将很难从床到浴室再回到。疲劳程度肯定很强烈。

因此，在第一周和第二周的前半段，我感觉很沮丧。每个周期的第二周结束和整个第三周都很不错。我可以坐在沙发上看电视。在第三周，我什至会起床并尝试走动。我没有腹泻，也没有呕吐。头痛也有所减轻。听力和呼吸问题一直存在-这是长期的事情。其余的在第三周消退。

不管我吃什么，我都会呕吐。我没有找到任何帮助。腹泻是腹泻。您对此无能为力。只是水合。

与食物类似，也要吃极度品尝的食物-糖果和味道浓郁的东西。对我来说最糟糕的是吃碳水化合物。如果我吃面包或面食，会使发霉的味道变差。

»更多： 化学饮食：如何在治疗期间保持健康

我的第一个周期的第一周是最糟糕的，因为我还没有做好准备。我不知道我要走进什么。您要换衣服，躺下并被抽满毒药。我没有做好准备，这很残酷。第二个周期还可以，因为我在心理上已经有了更多的准备。

第三周期非常糟糕。他们让您充满了这些东西，您得到了一点缓和，然后重复。看起来好像它的整体容量已经增加了，所以到第三周，它已经相当粗糙了。在那个周期中，直到第3周开始，我才开始感觉好些。

从那时起，这已经超出了他们在医学期刊上写关于我的程度的标准，但是根据血液检查，三个周期被认为是不成功的。当他们检查您的血液时，他们检查了两件事：您的AFP和HCG。这些是他们针对睾丸癌所做的两项测试。矿山被抬高了。它们应该小于5，并且我的范围是300-400。我不知道那是什么意思，但是听起来很高。

他们整个周期都在检查我的血液。它没有改变。治疗期间我的AFP升高，而我的HCG仅略有下降。他们有点担心。他们说可能会发生，但这有点奇怪。他们不确定。在三个周期结束时，他们派我进行了扫描。扫描结果显示，癌症已经通过化学疗法继续扩散。那是他们告诉我化学疗法不成功的时候。

自从有了突变后，我知道TIP有机会无法使用。我想无论如何我都会经历所有这些可怕的事情，所以我不想这么做。我们讨论了很长一段时间，所以我决定只专注于疼痛管理，并考虑自己即将结束并享受我的最后几个月。就像我现在说的那样，我已经做出了这个决定，我很难想这件事。

我的妻子说服我不要这样做，并请教医生并尝试。我同意。肿瘤科医生说，在开始进行TIP之前，他们想删除主站点。那是我的右睾丸。他们说：“看，如果我们先切除睾丸然后再进行TIP，则其扩散的可能性就会降低。”

我什至认为我没有专门为手术增加任何止痛药。我已经在为止痛脊椎的淋巴结止痛。我什么都没穿。老实说，这手术很小。

两个星期后，我又进行了一次扫描并进行了更多血液检查。我的血液标记物明显下降。那使他们充满希望。他们认为，由于摆脱了主要站点，因此不会再有更多的传播了。最终的确如此。他们决定等到进行RPLND后再进行化学治疗。他们仍然说我需要提示，但是他们说他们想等到RPLND之后。那是极大的解脱。

我在12月中旬进行了兰花切除术，RPLND计划于1月22日进行。我腹部的增长是如此之大，只有一位外科医生对此感到舒适，因为发生瘫痪或死亡的可能性很高。他当时在全家度假，但一回来，我们就做到了。

我妈妈已经回家了。她在这里待了大约两个星期。她在圣诞节前回家，他们决定让我父亲出来。

使用RPLND手术，很有可能需要进行肾脏移植。小时候，我有一个叔叔需要一个。我们都经过了测试，看看谁匹配。我父亲对我来说是一场肾脏比赛，所以我们知道他可以在需要时捐款，他出来参加RPLND。

这是一个非常漫长的侵入性手术，外科医生做得非常出色。我在医院呆了一个多月。当我回到家时，我无法站立。由于它们切开了您的腹肌，因此您无法拉伸它们，所以我不得不懒散一会儿。

我还有其他一些问题。我不能吃饭当他们把我的消化道放回原处时，他们必须将它们全部缝合在一起，所以我必须有一个饲管，氧气管和一个通风口。

在我执行RPLND期间，它们在保留神经方面非常出色，但其中一些受损。我的肋骨侧面没有任何感觉，就像脖子一样。大腿内侧还有一块补丁。我无法使左脚的脚趾卷曲。我可以正常行走，但不能使左脚的脚趾卷曲。

在RPLND之后，我也有一些很常见的东西。这叫做逆行射精。当我去射精时，什么也没出来。在男性生殖系统中，在阴茎根部，有几根不同的管子进入尿道-一根来自膀胱，另一根来自输精管。

当您要排尿时，那里有一块肌肉瓣盖住您的输精管，并允许尿液流出。当您达到性高潮时，肌肉瓣会向另一侧弯曲，关闭膀胱，并打开输精管进入尿道。

我的肌肉皮瓣受损，这是RPLND术后相当常见的并发症。因此，当我达到性高潮时，什么也没反应。没有射精。由于经过的治疗，剩余的睾丸中不产生精子。精液在前列腺中产生，并且仍然有效，但是当我射精时，它只会溢出到我的膀胱中。我做爱后撒尿时，您会发现尿液中有精液，这很奇怪。